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BEATRIZ VIGNOLI 
(Rosario, 1965) 


Publicó los libros de poesía Almagro (Editorial Municipal de Rosario, 2000), 
Viernes (Bajo la luna, 2001), Itaca (Junco y Capulí, 2004), Soliloquios (Huesos 
de Jibia, 2007), Bengala (Bajo la luna, 2009) y Lo gris en el canto de las hojas 
(Baltasara Editora, Rosario, 2014). Tiene además publicados varios libros 
en los géneros novela, crónica, cuento y relato breve. 


LA CAÍDA 


Si te dicen que caí 

es que caí. 

Verticalmente. 

Y con horizontales resultados. 

Soy, del ángulo recto 

solamente los lados. 

Ignoro el arte monumental del sesgo, 
esa torsión ornamental del héroe 

que hace que su caer se luzca como un salto. 
Ese rizo del mártir que, ascendiendo 

se sale de la víctima 

y su propio tormento sobrevuela 

no es mi especialidad. Yo, cuando caigo, 
caigo. 

No hay parábola 

ni aire, ni fuerza de sustentación. 

Un resbalón: espero. Al suelo llego 

por la ruta más breve. 

Un alud, una piedra, 
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una viga a la que han dinamitado. 

No hay astucias del cuerpo en mi descenso. 
Se sobrevive: el fondo 

del abismo es más blando 

para quien no vuela, sólo cae. 

Si te dicen que caí, 

no vengas 

a enseñarme aerodinámica revisionista. 


No me cuentes de los que cayeron venciendo. 


No vengas a decirme 

que no crees que haya sido un accidente. 
En lo único que creo es en el accidente. 
Lo único que sabe hacer el universo 

es derrumbarse sin ningún motivo, 

es desmoronarse porque sí. 


LA GUERRA DE LOS TONTOS 
Dinamitamos antes de cruzarlo 
el puente, el bello puente 

que habíamos construido. 


El puente sobre el río del olvido era. 


Ahora, moriremos olvidados. 
Muramos ya, y de esto. 
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(De Viernes) 


IFIGENIA 


Padre: la suerte de tus armas 

no dependía de mi muerte. 

Nada une a la cordera con tu enemigo. 
Nada unge al metal. 

No hay magia en las estrellas 

y la sangre, diversa 

jamás entrará en la letra: 

nada unge al metal, el fuego 

no tiene nombre. Mis heridas 

no serán un eco de las tuyas 

más que a través de aguas imposibles. 


(De Soliloquios) 


SUITE BENGALA 


Una matemática del espacio, 

la forma del aire: tiempo 

que se sostiene solo, 

horas que sin nadie se tienen en pie. 
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Terminamos unidos por hilos más finos 
de lo que creíamos. Una luz, 

un jardín en la memoria. El árbol 

del futuro está vacío: nadie ya 

trepa su altitud. 
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El verano se queda. Se lo siente en las puertas 
pintadas de verde oscuro, 

se lo huele bajo este cielo de agua pesada; 
nada ancla en la palabra. El viento 

no tiene sombra. 


4 
Cada enero me aleja del origen. 
¿Dónde, el paraíso? 


Visión ¿de qué lugar? 


Yo sabía cavar en los escombros 
del tiempo y dar con lo que hubiera sido: 


joyas de lo imposible 
se ahogaban al traerlas, 
exiliadas de su agua. 
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En el aire, la luz 
entera permanece; 


el silencio está en paz 
con su ya no tener nada que decir. 


Hubiera o hubiese amado. 


Todo el tiempo pasó a través de mí 
y siguió. 
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a Roberto Malatesta 
Algo se abre en junio: 
ganas de que la vida tenga forma, 
ganas de caminar, hallar camino 
bajo los pies. La hoja del eucalipto 


es la de antes. ¿Algo nos recuerda? 


Anónima intemperie, 
nada sabe de sí. 


dl 


Lo que la voz escribe 
lo baldea el cansancio. 


Con pies sin huella, anduve 
avenidas vacías. 


¿Era eso 
el alma? 


(De Bengala) 
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Era entrar a una masa orgánica como en las 
películas de ciencia ficción cuando llegan a 
un planeta desconocido y se encuentran con 
una sustancia enrarecida, un humo negro muy 
pesado que flotaba como una masa orgánica que 
no volvía atrás, impiadosa, que no dejaba nada 
de aire para respirar... la sustancia se imponía a 
uno, no se podía invadir sus fronteras. 


Omar Emir Chabán, 

Declaración indagatoria 

en carácter de ampliación, 

Poder Judicial de la Nación, 
Buenos Aires, 8 de junio de 2005. 


MORIR, SOÑAR, MORIR DE ALGO QUE NOMBRA 


(Soliloquio del empresario excéntrico) 


¡Morir, soñar! ¡Morir de algo que nombra! 
¡Morir doscientos! ¡Morir de media sombra! 
¡Morir de algo que nombra el claroscuro! 


¡Yo que hice todo para que la noche 


fuese una masa de eternidad bendita! 
Media sombra me nombra: mi yo ignífugo. 


Omar Emir Amor: prófugo ignífugo, 
Pan de poliuretano en las alturas. 
¡Yo, que fundé el desierto! 

¡Yo que oí, como Juana, 

voces antes del fuego! 

Yo interpreté el susurro de la seda 
que sólo a mí me hablaba. 

En mis manos, las rutas de la seda, 
las rutas de la nada. 

Nací para la música del tiempo 

y hoy soy la nube negra: 
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Omar Emir, poeta y asesino. 

Aduzco mi inocencia. 

¿Por qué me toca ser zombi de los días 

a mí, el efebo de la noche clara? 

¡Yo fui el abismo azul, Su Señoría! 

¡Yo, ellos, mis estrellas de chatarra! 

¡Con hilos de coser hilé su gloria! 

¡En mi emirato de tafeta me sentaba 

con mi manto de colas de ratón! 

Les avisé. ¿Por qué no me escucharon? 
Un monje fui en mi celda de autoflagelación. 
Yo los amaba con mi alma ignífuga: 

un átomo de sed, dos de carbono. 

Pasto del Mal, yo los rescato en sueños. 
En mis sueños los cargo en mis espaldas, 
corderos del adiós. Yo los quería. 

Un reino les creé, de plastilina. 

Ardió. No tiene nombre. Lo tenía. 

Yo los llevé al no ser. No los maté: 

los amplié, los cerré. Los transportaba. 
Soy San Cristóbal de lo que ya no vive, 
de lo santificado por la muerte; 

vadeé el infierno, créame. En mis sueños 
yo los quería. Yo forjé la materia 

de su martirio. Lo supe. Lo lamento. 

Me yergo como un Cid, muerto en el trono 
y a la melancolía del cianuro 

Su Señoría, no me la perdono. 


(De Lo gris en el canto de las hojas. Publicado 


con la autorización de Baltasara Editora, 
Rosario, Argentina.) 
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SHE WORE A BASEBALL CAP IN HER OWN FUNERAL 


Ella llevaba puesta en su propio funeral 
una gorra de béisbol 


con la visera enhiesta como luna de eclipse, 


lo último vertical 

resistiendo 

y ya no pude decir 

mirá lo que se puso, 

mirá cómo se vino: 

no podía volverse, 

perfecta estaba ella 

en su fashion emergency final 

y supe entonces que somos hasta el fin, 
de cabo a rabo como las especies, 
las rocas, las estrellas 

y el espacio entre todas esas cosas; 
el tiempo de una vida nos contiene: 
los otros son el marco, 

la memoria. 
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(Inédito) 


SERGIO RAIMONDI 
(Bahía Blanca, 1968) 


Publicó Catulito (Vox, 1999. Versiones de la poesía de Catulo) y Poesía civil 
(Vox, 2001). 


QUÉ ES EL MAR 


El barrido de una red de arrastre a lo largo del lecho, 
mallas de apertura máxima, en el tanque setecientos mil 
litros de gas-oil, en la bodega bolsas de papa y cebolla, 
jornada de treinta y cinco horas, sueño de cuatro, café, 
acuerdos pactados en oficinas de Bruselas, crecimiento 
del calamar illex en relación a la temperatura del agua 

y las firmas de aprobación de la Corte Suprema, circuito 
de canales de acero inoxidable por donde el pescado cae, 
abadejo, hubbsi, transferencias de permiso amparadas 
por la Secretaría de Agricultura, Ganadería y Pesca; ahí: 
atraviesa el fresquero la línea imaginaria del paralelo, va 
tras una mancha en la pantalla del equipo de detección, 
ignorante el cardumen de la noción de millas o charteo, 
de las estadísticas irreales del INIDEP o el desfasaje 

entre jornal y costo de vida desde el año mil novecientos 
noventa y dos, filet de merluza de cola, SOMU y pez rata, 
cartas de crédito adulteradas, lámparas y asiático pabellón, 
irrupción de brotes de aftosa en rodeos británicos, hoki, 
retorno a lo más hondo de toneladas de pota muerta 
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ante la aparición de langostino (valor cinco veces mayor), 
infraestructura de almacenamiento y frío, caladero, eso. 


EXTRAÑOS RUIDOS EN LA TOLVA 


La psicología laboral lo sabe: ante niveles importantes 

de exigencia y soledad las formas de protestas alcanzan 
grados alarmantes de sutileza. Tan sólo un ejemplo: 

el manejo de la soda caústica es de suma peligrosidad 
durante el embolsado y la calidad de los guantes debe ser 
más que eficaz. Los operarios de Solvay-Indupa se niegan 
a usar el mismo par de una día para otro y por allí 

o por allá, al final de la jornada, lejos de sí los arrojan. 

La empresa presupuestó la compra de doscientos guantes 
semanales para los doscientos embolsadores y sin duda 
no es lo mismo comprar doscientos que comprar mil. 

Por eso ahora cada lunes las manos de caucho se entregan 
con un sello interno, y una reglamentación ha fijado 

la multa correspondiente a quien los abandone. Es decir: 
ahora los guantes poseen apellido y número de legajo 
pero no la herramienta que el operario como al descuido 
desliza en la bolsa de soda en perlas y que el vigilante 
deberá dar por perdida con consiguiente multa para él. 
Días más tarde, al realizarse la descarga de los vagones 

en el muelle, el responsable de los silos de almacenamiento 
oirá primero el golpe seco del hierro y luego el estallido 
de los metales con que ha sido construida la hermosa tolva. 


LA DIETA DE DANTE 
La dietética debería peguntarse cómo un poeta 


que basaba toda su alimentación en el huevo 
(con una pizca de sal, según cuenta la fábula) 
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produjo tal cantidad de versos en forma regular 
durante un tiempo considerable. La estructura 
cerrada de la obra sin dudas fue un aliciente: 

no se trataba de avanzar hacia la nada (o sí, 

pero en todo caso la nada también había sido 
prevista). Tal vez habría que tener en cuenta 

la relación entre contenido energético y volumen 
que favorece a este alimento si se lo compara, 

por ejemplo, con la carne. En fin, los estudiosos 
deberían entrar en cuestiones al parecer ajenas 

y dedicarse por un tiempo al análisis de los versos 
para corroborar, como un ruso señaló alguna vez, 
el impulso con el que cada terceto presupone 

y dispara al que le sigue según el modelo de fases 
de un cohete espacial; es sólo una sugerencia, 
pero la célula del huevo, es más que conocido, 
contiene el germen de un nuevo ser y las sustancias 
de las cuales se podría nutrir. Por otra parte, 

un gran porcentaje de esos seres suelen ser aves. 


A LOS REALES SEGUIDORES DEL REALISMO 


No es, como gustan decir, la voluntad 
implacable de nombrar la experiencia 

de quien ha sufrido y por eso desecha 

el recurso del adorno mortecino. Es, 

en todo caso, su confianza en los sustantivos, 
su adjetivación rala y apenas expresiva 

y cualquier atisbo de acción subordinado 

a la persistencia y fijeza de una imagen. 
Suyo el artificio, en fin, de que el verso 
existe porque en algún lado se vivió, 

no de que el verso es la vida y lo intolerable. 


LA DRAGA 


Uno de los problemas del país es y seguirá siendo 

la posesión inevitable de una de las cinco praderas 
más fértiles del mundo y el empeño menos natural 

en hacer de ella la esencia económica de su ser 

de acuerdo a prerrogativas largamente históricas 
confundidas con un destino de rigor frente al cual 
nada es dado modificar. Así como a fines de siglo 
diecinueve, más del setenta por ciento de las divisas 
que ingresan al país a causa de lo que el país exporta 
se deben a productos agropecuarios, porcentaje igual 
al correspondiente a manufacturas en los países 

más industrializados, centros de consumo y poder 

tal como Estados Unidos y Canadá, Europa, China 

o Japón, ubicados todos lamentablemente en torno 

al paralelo cuarenta o cincuenta del hemisferio norte, 
lo que hace del traslado de cereal asunto primario 

si se tiene en cuenta que en la cotización en destino 

el flete marítimo constituye un elemento determinante. 
la pregunta es, entonces, una: ¿cómo abaratar costos? 
La respuesta son dos enormes cabezales de tres metros 
de ancho que succionan y vuelven a succionar, previa 
inyección de chorros de agua a presión para remover 
los sedimentos apostados miles y miles de años atrás 
en el lecho en sucesivas capas, el canal de acceso 

de la ría de Bahía Blanca hasta lograr la profundidad 
de cuarenta y cinco pies, calado usual de los buques 
de mayor tonelaje de porte bruto o capacidad de carga 
que equivalen a una merma considerable en el flete. 
La desregulación de servicios de remolque y practicaje, 
la supresión de leyes y organismos de control estatales, 
el despido de personal y la eliminación de convenios 
laborales han contribuido también a llevar al puerto 
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a un nivel de competitividad internacional pensado 
según simples criterios tendientes a que el dinero, 
con la cantidad menor de trabas, tarifas y riesgos, 
fluya y retorne, con creces, al mismo lugar de partida 
mientras la Geopotes 15 aspira barro día y noche 

y dos o tres holandeses, desde la cabina de mando, 
testean lo que sucede en lo más hondo por monitores 
que traducen la agitación en simulación matemática. 
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El New York Times, en su sección económica, 
destacó su llegada como una gran renovación 
para la industria petroquímica. Fue construida 
por la compañía Ishikawajima en un astillero 
próximo a Nagoya, Japón, utilizando tecnología 
de la corporación norteamericana Union Carbide. 
Montada en una plataforma de veinte metros 
por ochenta y nueve, y tras haber atravesado 

el océano en dos meses sobre un buque holandés 
sin que las puntas de sus pies acaricien las olas, 
reina en el sector de muelles de Puerto Galván 
y en la mente de los más cotizados ingenieros: 
en comparación con una planta de tierra utiliza 
un cuarto de energía, un décimo de la áreas 
necesarias para la instalación y, en particular, 
implica la mitad del costo general de inversión. 
Tiene una capacidad de producción de ciento 
veinte mil toneladas. Su núcleo es un reactor 
UNIPOL que explota en la noche para anunciar 
que ya no habrá vuelta atrás hacia la inercia. 

Su nombre es síntesis de la palabra waterborne. 


(De Poesía civil) 
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VIEDMA / PATAGONES 


La posesión de vastísimas extensiones agrestes y deshabitadas. 

Eso es menos dominio que ineptitud de vastedad semejante. 

Porque el único espacio existente es el espacio en que se vive. 

Vacante, el territorio aloja un pensamiento presuntuoso y 
trivial. 


Una carpa levantada en la estepa como residencia 
presidencial. 

La predisposición ejecutiva más cerca de la fruta que del 
engorde. 

De la obsesión decimonónica y fluvial a la perspectiva 
oceánica 

útil para reconocer el contorno austral de utilidades por 
venir. 


Releer la oratoria derrotada en los debates de la cuestión 
capital. 

La discusión enfática previa a la instalación de la naturaleza. 

Analogías apopléjicas o macrocefálicas del orbe de la 
medicina 

para dar cuenta del desequilibrio enfermo de la 
concentración. 


Una conmoción de frío seco en las coyunturas del 
funcionario. 

La posibilidad de replantear la estructura de un edificio 
público. 

Dieta nacional reformada en base a la biomasa proteica del 
krill. 

La energía gastada en proximidad del sitio de su producción. 


Pero si las convicciones son demasiado morales y perfectas 
no ha de quedar mucho más que una maqueta irreprochable. 
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Porque también la distancia entre la idea y su ejecución final 
se transforma de hecho en ese mismo espacio desértico y 
vacío. 


SCHLIEMANN, HEINRICH 


Ignaro de esa sensibilidad estética y exquisita 
que faculta a disfrutar de los versos al margen 
de cualquier tipo de preocupación mundana, 
usó y abusó del pragmatismo ya comprobado 
en su contabilidad para la compañía naviera 
o en sus decisiones cuando el negocio del oro 
para leer en Homero lo hay que leer cada vez: 
el testimonio más exacto de la vida material, 
si bien antes de avanzar en la argumentación 
cabe destacar que la vida concreta a emerger 
de las excavaciones apresuradas y más falibles 
en un punto no podía ser sino, exactamente, 
la de su propia época: positivista e imperial. 
Los ochenta turcos contratados avanzaban 
con cada golpe de pico y pala hacia una era 
remotísima de la que apenas si habían salido 
mientras él con la teoría de un hacer incesante 
demolía la escolástica tradición aristotélica 
urgiendo la correspondencia de una verdad 
con otra. Poesía e historia: un magma igual. 
Endilgarle que no coligiera en las tres vueltas 
ligeras en torno a las murallas una licencia 
exigida por la dinámica del metro, un signo 
esotérico dedicado a fomentar la soberbia 

de la secta infaltable de iniciados o, bueno, 
una hipérbole entre tantas destinada a cautivar 
a oyentes muertos, actuales y de los siglos 
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por venir es no sólo injusto e incomprobable; 
es fetichista. Que la palabra soporte lo literal. 


CHANCHO, CHA 


Amér. cerdo, fr. cochon y porc, 
it. porco, 1. pig, a. Schwein (de cerda, pelo grueso, 
del lat. saeta). 1. Lamentable expresión de lamento, 
“Porca miseria” es un oxímoron, no contradicción 
ideológica. O sea: evidencia sin contradicción el sitio 
desde el que se habla y, más precisamente, ese sitio 
considerado propio y que por esas leyes del sistema 
hubo que abandonar para caer, aaaj]jjjjjjj, qué asco, 
en un chiquero. Dénle un puerco al que nació mísero 
a ver qué dice. Bah, decir no va a decir nada, pero ya 
anda como loco por ahí viendo cómo hacerse de una 
flor de chancha, cola corta al aire, pezuñas clavadas 
en la tierra mostrando el surco cuando aquel viene y 
izácate! se la monta, eso siempre y cuando no lo haya, 
trabadas las patas de atrás, hundido antes en el tanque 
con el agua hirviendo y ahora con el cuchillo al cuero 
le dé arriba abajo le dé arriba le dé abajo le dé le dé 
para que no queden cerdas al colgarlo del gancho 
y por el vientre y el pecho de un único tajo lo abra 
atajando mierda al instante todo envuelto en sangre 
intestinos, hígado, corazón, bofes y riñón: facturas. 
No, porca miseria para quien supo degustar con bon 
vin sus buenas fetas de glacé y bien lejos del criadero, 
como si los jamones hubieran llegado allí por magia 
o hubieran madurado envueltos, ya oreados y secos, 
en un árbol ubicado en la parte trasera del restaurant 
bajo el cual piarían unos pollos horneados al ananá. 


(Inéditos) 
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CECILIA PAVÓN 
(Mendoza, 1973) 


Publicó los libros de poesía Un hotel con minombre (Deldiego, 2000), ¿Existe 
el amor a los animales? (Siesta, 2001), Virgen (Belleza y Felicidad, 2001), Un 
hotel con mi nombre (Deldiego, 2001), Ceci y Fer (Belleza y Felicidad, 2002), 
Pink Punk (Eloísa Cartonera, 2003), Discos Gato Gordo (Eloísa Cartonera, 
2003), Caramelos de anís (Belleza y Felicidad, 2004), Poema robado a Claudio 
Lelesias (Vox, 2008), Swedenborg us. Kant (La Propia Cartonera, 2010). El 
volumen también titulado Un hotel con mi nombre (Mansalva, 2012) reúne 
su Obra poética, incluyendo los inéditos Hoy vi un cuadro (2010) y Cada día 
es único aunque parezca igual (2012). 


PARA ESCRIBIR ESTAS LÍNEAS... 


Para escribir estas líneas 

Debo olvidarme un momento 

de la grandeza de la pasividad 

—una especie de militancia para mí 
mientras miro los rieles del tren 

con las manos en los bolsillos del saco— 


Para escribir estas líneas 
Tengo que retirarme de la embriaguez 
que son las palabras de los otros 


Me gustaría ir de casa en casa 
y solamente conversar, 
ser una con los otros 


¿Alguna vez viste un ciego ebrio que busca 
su camino hacia el baño de un bar? 
Golpea a algunos con su bastón 

el sonido se mezcla con la música 
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de canciones antiguas 
como humo en los 
ojos, y con los pasos de una mujer 


Para escribir estas líneas debo cerrar los ojos 
y echar los hombros hacia atrás. 


(De Cuadernos de anís). 


VOS $ YO 


Hablemos como si no existieran más escritores que yo y 
vos como si no se hubiera publicado nunca ningún libro en la 
historia de la humanidad como si los libros todavía no se 
hubiesen inventado como si nosotros estuviésemos recién 
formando nuestras primeras letras. De repente, el concreto se 
derrite y las avenidas se transforman en olas de material 

viscoso. 

Miramos todo desde el piso 13 corriendo agitados por el balcón. 

Algunos dicen “ya pasará” “ya pasará”. Pero es el Apocalipsis, los 

libros no existen, es el Apocalipsis, no existe la literatura 
policial 

ni la poesía argentina. Todos los libros quedaron sumergidos en 

un sótano que se inundó. Inventamos nuestras primeras letras 

haciendo marcas en parquet con una navaja suiza. 


LOS LIBROS 


No encuentro los libros cuando los busco 
están dispersos están debajo de la cama 
están en la mesita de luz 

están húmedos 
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manchados con cerveza y té 

costaron mucho dinero pero están rotos 
tengo que leerlos pero no los encuentro 
se perdieron entre las sábanas 

quedaron arriba de todo 

ese día teníamos que leerlos 

dejamos los libros en el restaurant 

nos robaron los libros en el subterráneo. 


CIUDAD 


El otoño desciende sobre el caos 

(quizás emerge desde el centro de la tierra) 

arroja un aire tibio sobre cúpulas como cárceles 

y edificios como cajas de cartón. 

quisiera regresar al momento en que era más feliz, porque 
hacía mis propias 

lámparas, y pintaba de blanco los muebles astillados 

cuando aún no conocía la ciudad y la imaginaba como un 
parque de diversiones para personas y ratas 

recuerdo que las ventanas de mi antiguo departamento eran 
hermosas, solía mirarlas como si mirara cuadros. 

hoy me siento en su living o entro a una tienda de productos 
importados de tai-wan, 

lo mismo da 

él habla sobre autores $: euros 

se ve tan tonto con su bufanda de escritor 

sé que no se atreve a mencionarlo, pero sueña con que lo 
traduzcan al francés 

mientras me habla miro al techo y hago como si me interesara 

imagino qué bello debe haber sido de adolescente, antes de 
meterse en esto, ¿alguna vez fue un chico que tiró piedras? 

¿alguna vez se disfrazó con la ropa de su mamá, o robó algo 
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electrónico en una mega-tienda? 

¿alguna vez bebió tres botellas de tequila 
y pateó portones oxidados 

que resonaron infinitamente en la noche? 


(De Poema robado a Claudio Iglesias) 


VACACIONES 


Estoy contenta porque leí un montón de libros, 

leí a muchos autores importantes, Hemingway, 
Montaigne, San Agustín, 

que me dieron felicidad. 

La historia de la literatura es muy extraña, 
Montaigne era un señor al que se le murió el mejor 
amigo y se encerró en una torre a escribir sobre sí mismo, 
años y años escribiendo sobre sí mismo... 

No me digan que la literatura no es algo muy frágil. 
La literatura es algo muy frágil. 

Aunque ahora que lo pienso siempre me he tomado 
a la literatura de manera muy superficial. 

Y ahora voy a hablar de otra cosa, 

actos mínimos, 

actos mínimos relacionados con la literatura o lo que sea. 
Recién escribí mi nombre en la primera hoja 

del libro que estoy leyendo, puse: 

“Cecilia Pavón, 2011”. 

No sé por qué lo hice 

quizás porque lo hago desde muy chica 

escribo mi nombre en la primera hoja del 

libro que leo y el año, siempre el año... 

Es infantil, ya sé. 

Mientras escribo esto, mi novio se enoja porque 
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no le presto atención. 

Estoy escribiendo un poema al instante, 
incluyendo todo lo que pasa 

y tengo la fantasía de que si escribo cada mínima 
cosa que pasa, voy a saber todo 

aunque no sepa nada 

si rozo todo superficialmente a través de la frágil literatura 
voy a saber todo aunque no sepa nada... 

en fin, 

lo último que quería agregar 

aunque no tenga nada que ver con nada 

es que pienso que el agua siente 

pienso que el agua tiene sentimientos 

pienso que el agua sufre y siente 

que a veces siente dolor y a veces felicidad 

y también pienso que la tristeza y el enojo 
atraviesan el planeta Tierra. 


(De Hoy vi un cuadro) 


LÉGAMO 


Sólo el arte es felicidad. 

Sospecho que las palabras vertidas 

en este cuaderno no son de amor 

No son poemas de amor 

Quizás mi amor por la naturaleza sea más fuerte 
Pequeñas revelaciones como los huevos rosados 
de una especie de araña o de pez en el tronco del árbol 
El agua baja y sube y amo esos vaivenes del agua 
Mi hijo les tiene miedo a las luciérnagas 

Quizás el amor me esté negado para siempre 

O tal vez se encuentre en alguna parte del futuro 
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El amor con toda su potencialidad 

Quizás la causa de todo esto sea algo que desconozco 

Ayer me dijo que mi cerebro funcionaba lento 

Y yo me reí 

Estoy segura de que mi cerebro funciona de manera lenta 

Como avanzando hacia los costados y no hacia adelante 

Como un cangrejo 

A veces siento que mis ideas se despliegan en un légamo, un 
lodazal 

Todos sus movimientos en el mundo son incomprensibles 
para mí 

Sus intenciones se me presentan como un espacio clausurado 

Al que ni siquiera podría llamar misterio 

Son más bien como un objeto duro, un cuerpo extraño 

Quizás una piedra de otro planeta 

que se hundirá en el mar. 


(De Cada día es único aunque parezca igual) 
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EL PARAÍSO, EL ESPACIO EXTERIOR 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un viaje en lancha por el Río de la Plata, 

una Charla confusa con un perro, 

3 pibes caminando por el medio de la calle. 

El olor de una panadería, de un porro y de después de coger 
en verano. 

Una buena mesa en una pizzería. Un vaso de cerveza, un chico 
en Cuero. 

Un pibe con cara de drogado en el subte. Un ventilador de esos 
de pie que me tira aire a mí, a vos, a él, a vos, a mí de nuevo 
y así toda la tarde. 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un camino entre árboles re altos, 

las siete de la mañana, 

una pila de libros, 

varios pibes jugando a la pelota en un descampado 
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y otros destrozados por la droga y por el amor, 
especialmente por el amor. 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

una foto de un lugar abierto, 
el ruido que hacen las estrellas 
y el que no nos dejan hacer. 


Gente del otro lado del alambrado. 
Los diferentes tipos de drogas que usamos para estar bien, 
el sol dándote de lleno en la parte de arriba de la cabeza. 


El olor de una pileta techada, 
la luz en el vestuario de chicos, 
los chicos. 


Un buen nadador, 

un chico del interior andando en motito de delivery. 

Un montoncito de yerba usada tirada atrás de un campo de 
deportes. 

Un pibe con buzo de Tigre andando en bici por la plaza de 
Lobos. 

Un campo de deportes a las cinco de la tarde. 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un chico re lindo bailando re bien. 

La luz de una estrella, 

la de muchas, 

un pibe extasiado mirándote de cerca a los ojos 

y otro con cara de extasiado buscando perdido a su grupo 
de amigos. 
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El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un buzo de los Minessota Timberwolves. 

El primer día de vacaciones de cuando tenías diecisiete y se 
te marcaban los abdominales re bien. 

El montoncito de mochilas en la playa, 

un pibe dándole la mano a otro. 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

el olor de fumar porro los sábados a la tarde. 
Una casa con las ventanas abiertas, 

las cerámicas frías de la cocina, 

una pileta en la parte de atrás. 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

el viento del Río de la Plata en la rambla de Montevideo, 

un pibe rubio de ojos negros haciendo juego consigo mismo 
y la camiseta de Peñarol. 


El olor del barro seco entre los tapones del botín, 
el pantaloncito de fútbol manchado con pasto, 
una droga nueva re rica que viene en gotero. 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

la sensación de empezar a estar muy drogado en una súper 
fiesta, 

una foto del campo a las cinco de la tarde, 

un amigo pasándote el brazo por atrás de la cintura para 
empezar a saltar juntos. 
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El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un chico en la cancha de Quilmes moviendo una bandera de 
palo de Argentinos. 


Un jugador de fútbol bailándole cumbia al banderín del córner, 
un puente re largo de cruzar. 


Gente saltando porque su equipo va ganando, 
un policía más chico que vos revisándote los bolsillos. 


Quince micros parados al costado de la ruta a cincuenta 
kilómetros de entrar a Córdoba, 

unos vagos que estuvieron tomando Fernet todo el viaje 
jodiendo a unas vacas para matar el tiempo, 

un policía cordobés yéndolos a buscar. 

Una foto desde el cielo, 

la hinchada visitante cantando mucho más fuerte que la local. 


El Paraíso, 
el Espacio Exterior, 
la única forma de entrar a un lugar. 


Un pueblo de pocos habitantes, 

un camión heladera llevando lácteos al almacén, 

los yogures, 

el chico que los descarga, 

un billete de dos pesos volando en el medio de cualquier lado. 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

la terraza de un edificio, 
la parte más alta. 
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Una buena manera de empezar a bailar. 
El primer momento que te das cuenta que te pegó, 
saber que tenés más éxtasis en el bolsillo del pantalón. 


Una charla graciosa con un amigo, 

dos pibes hablando con los anteojos puestos, 

siete amigos bailando exactamente igual por un ratito, 
3 pibes caminando por el medio de la calle. 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

una escalera que no termina nunca más, 

un amigo jugando al ajedrez contra la máquina, 
un pibito que no entiende lo que está pasando. 


La droga de los buenos, 
la de los mejores, 


la de los increíbles. 


Una foto satelital de altísima resolución, 
un chico haciéndote una pregunta interesante. 


Un abrazo re sincero. 


Muchos recuerdos juntos que te hacen cosquillas en las piernas. 


El Paraíso, 
el Espacio Exterior, 
las cosas que nadie entiende. 


Un chico con los ojos cerrados, 
unas zapatillas para saltar mejor. 


Un perro de la misma raza que el chico que te gusta, 
un amigo hablándote del campo a las cinco de la tarde 
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y en el momento en que iba a escribir que tomaba mate 
tomo mate. 


Un sueño re lindo, 
un momento agradable para estar en. 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un chico imitando el ruido del viento con la boca, 
una esquina mal iluminada. 

Dos pibes con capucha fumando porro. 

Un poema que empieza y termina como vos querés. 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un chico que te lo jura por dios, 

una canción que viene con un sonidito increíble. 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

saber que está todo bien. 

Un chico con un tatuaje de Michael Jordan, 
una pastilla que te pone como superhéroe. 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un pibe bailando re bien con las mejores zapatillas, 

un tema que te da ganas de vivir 

y otro, que viene después, que te da ganas de vivir más arriba. 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

un festejo de gol igual a un súper pico de pastilla, 
los mejores chicos para estar enamorado de. 
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Un poema re fácil de escribir, 
un chico re lindo de ver sin remera, 
un arquero que achica bien en el mano a mano. 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

la sonrisa de éxtasis más linda de la fiesta, 

mucha gente levantando las manos al mismo tiempo. 


Estar bien, 

estar re bien. 

El árbol más alto del pueblo, 
un tema que te hace despegar. 


El Paraíso, 

el Espacio Exterior, 

una carrera de acá a la esquina, 

una cosa que se me acaba de ocurrir, 
un poeta con la mirada puesta en. 


Media pastilla de éxtasis en el bolsillo de la campera que 
más te gusta. 

El Paraíso, 

el Espacio Exterior. 


(De Increíble) 


FANTASMITAS 


Va Mario Bros caminando con Dr. PacMan 

por la famosa calle de la realidad 

y vos sentado en una silla escuchando todo lo que tenés que 
hacer. 
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Tenés 

por ejemplo que escribir poemas centrados 

para que con ellos los chicos puedan construir 
caños de cobre que esa misma tarde 

en esa misma calle de la realidad 

pero un poco más al costado 

colocan en la plaza y se la pasan 

haciendo pruebas muy difíciles pero a la vez muy bonitas 
como el flip slide caño caño 

o el doble triki sin remera 

que consiste básicamente en lustrar los caños de cobre 
con la panza de la tabla 

(y hacerlo sin remera). 

Esos caños de cobre lustrados 

fueron hechos con la misma fibra con la que escribiste 
poemas centrados. Tenés que escribir 

además 

poemas corridos. 

Estos servirán para abastecer 

la gran red de energía eléctrica 

que está al servicio de la ya famosa realidad. 

El proceso es así: 

agarran tus poemas corridos 

dicen esto está mal 

esto está bien 

esto no rima 

esto no está pero lo veo igual 

(fantasmitas). 

Una vez que ya se sabe todo esto 

pasan el poema por una maquinita 

(es la misma maquinita 

con la que los chicos hicieron los caños de cobre 
solo que usada para el otro lado). 

Entonces de ahí sale energía que se pasa al cableado 
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y así se iluminan las ciudades. 

La iluminación de las ciudades es una cosa importante 

aunque no lo parezca. A mí, personalmente 

me gustan las luces rojas 

las verdes, las amarillas. Me gustan las luces de mi cabeza 

cuando están prendidas o cuando están apagadas. 

Me gustan las luces con efectos 

me gustan los chicos con defectos 

y me gusta que vaya Mario Bros caminando con Dr. PacMan 

por la famosa calle de la realidad. 

No me gusta, en cambio 

tener que escribir poemas torcidos. 

Pero los poemas torcidos 

son los que se usan para volver a la corriente. La técnica es así. 

Como sabíamos uno se venía cayendo de la famosa calle de 
la realidad, 

porque esa es una calle resbalosa 

además de angosta. Y como sabíamos 

hay mucha gente caminando por la famosa, angosta y resbalosa 

calle de la realidad. O sea que es casi imposible 

no caerse. Pero como sabíamos 

vos tenías que escribir poemas torcidos 

que para que se los figuren 

son como unas cañas de pescar, sólo que torcidas. Y para 
que se lo figuren 

si vos sacás tu caña de pescar y tirás el anzuelo para la calle 
de la realidad 

como la caña está torcida, inmediatamente se te traba en un 
arbolito. 

Es el arbolito que te trae a la realidad. 

Abracemos al arbolito. 

Ahora sentémonos un rato a la sombra del arbolito. 

Y veamos 

si queremos 
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como los chicos hacen pruebas cada día más hermosas 
como el viento mueve las hojas del arbolito 

como tu chico se saca la remera porque tiene calor 
y porque tiene lindo cuerpo. 

Y como el mundo sigue dando vueltas 

un día es de día al otro día es de noche. 

La gente que hoy conocés mañana ya no la conocés 
los problemas se hacen chiquitos 

las civilizaciones se van 

y tu chico tiene lindo cuerpo 

y vos tenés una capucha 

y por ahora todo marcha más o menos bien. 


PLAZA LA MUERTE 


El otro día me morí 

y en la muerte había un chico andando en skate 
Le digo eh muerti 

me dice eh marian 

le digo eh capucha todo bien 

me dice eh feo qué contás 

le digo ah o sea que era mentira eso de sk8 or die 
no me dice nada 

no le digo nada 

y me pongo a caminar por la muerte 

para ver como era. 

Más adelante había unos chicos jugando al basket 
les digo aguanten los Bulls 

me dicen aguanten los Pistons 

hacemos choque los cinco y tiramos sonrisita 
demostrando una señal de respeto 

onda vos sabés de NBA 

yo sé de NBA 
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distancia y respeto. 

Más adelante había una placita con banquitos re lindos 

para sentarse a pensar. 

¿Qué hice? 

Me senté a pensar. 

En este punto quizás sea bueno 

aprovechando que estamos hoy todos aquí reunidos 

bajo este sol tremendo 

alrededor de esta luz hermosa 

y rodeados por estas montañas espléndidas 

explicar de qué la fueron mis pensamientos 

en ese banquito de la plaza la muerte. 

Bien, al principio los pensamientos tenían la forma de una 
moneda dorada 

de mucho valor 

pero poco brillo. Luego 

se me aparecían intermitentemente caras bonitas 

de chicos bonitos 

con ropa bonita 

y actitudes bonitas. 

Ejemplo: 

un pibito desamparado con capucha 

esperando el tren en estación Haedo. 

Le guiño un ojo, 

me guiña el otro. 

Ejemplo: 

un loquito de acá a la vuelta con brillo en los dientes 

que me sonríe y me dice marian 

cuando quieras estamos acá en la cortada 

venite, trae churros que fuego sobra 

(el fuego era él). 

Pero luego, lamentablemente, 

los pensamientos se esftumaban 

o, más bien, se disolvían 
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en lucecitas brillos y recuerdos de electricidad. 
Más adelante 

por la calle que une al desmayo con la muerte 
me encuentro con la vía. 

Junto a la vía, un kioskito. 

Pido una Coquita de vidrio 

me la dan 

y me siento en el pasabobos a tomar Coquita de vidrio 
con mi amigo Pocavida. 

Le digo eh Pocavida tanto tiempo 

qué hacés acá 

vení a tomar una Coquita de vidrio conmigo al pasabobos. 
Y así fue. 

Nos ponemos al día 

él se pone mi shorcito blanco de All Boys 

yo me pongo su shorcito negro del Necaxa 

y cada uno sigue pues por su rumbo 

porque la vida más allá de cualquier explicación 
que se le pueda encontrar 

consiste en agarrar un rumbo 

cada uno el suyo 

y alo largo de ese camino 

ir cruzándose con los rumbos de otros. 
Cuando muchos rumbos se juntan 

se forma una avenida 

que también se conoce como Amistad 

Familia o Grupo. 

Estas avenidas 

pueden ser más o menos anchas 

y a su vez 

más O menos largas. 

Lo cierto es que al final 

cuando la calle de tu propio rumbo 

se acerca a la muerte 
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entonces se va transformando en un pasadizo cada vez más 
angosto 

oscuro e incómodo 

en el que al principio sólo cabe uno mismo 

pero al final 

ni siquiera cabe uno mismo. 

Yo lo digo porque estuve en la muerte 

(el otro día me morí y en la muerte había un chico andando 
en skate 

le digo eh muerti 

me dice eh marian 

le digo sabés cómo vuelvo para atrás? 

y me lo dijo 

pero yo 

a ustedes 

hoy aquí aprovechando este sol tremendo 

y la compañía de este bonito perro que descansa a mi lado 

ey, perrito, buen día 

estoy leyendo un poema 

poneme atención. 

Les decía 

yo 

hoy 

a ustedes 

junto a mi perro 

lamentablemente 

no les puedo decir cómo volver para atrás. 


(De Hielo locura) 
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